走阴的准备工作比沈渡想象的要简单。

他在废弃苗寨的角落里找到了一间还算完整的木屋，屋内有一张破旧的木床和一盏没有灯油的油灯。沈渡把木床上的灰扫了扫，将那颗封印着阿七魂魄碎片的玻璃球放在枕头旁边，然后躺了上去。

右手上的膜还在发热。那种热度像脉搏一样有节奏地跳动，和玻璃球中的灰白雾气遥相呼应。

走阴不需要什么复杂的仪式——爷爷在手札里写过，血脉之人只需要一个安静的环境、一件阴物作为锚点，然后放空意识就行了。阴界会主动来接你，就像河水会主动流向低处。

但放空意识说起来容易做起来难。沈渡的脑子里全是乱七八糟的东西——苏晚棠的信、纸人的脸、阿七沙沙的声音、还有那个叫沈渊的男人。他的父亲。那个为了复活亡妻不惜撕碎活人魂魄的男人。

沈渡深吸一口气，强迫自己不去想这些。他把手搭在玻璃球上，冰凉的触感透过指尖传遍全身——那种冷不是普通的冷，而是像把手伸进了深秋的河水里，带着一股潮湿的、腐朽的气息。

阴界的气息。

沈渡的意识开始下沉。

——

阴界和上次来的时候不太一样了。

上次是一片灰蒙蒙的旷野，天空中没有太阳也没有月亮，只有均匀的灰光笼罩一切。但这次，灰光中夹杂着丝丝缕缕的红线，像是有什么东西在天空中裂开了一道缝。那些红线集中在正上方，汇聚成一个模糊的漩涡。

裂缝在扩大。

沈渡收回目光，开始寻找阿七。阴界没有方向感，没有距离感，只有意识。沈渡用右手上的膜作为感应器——膜在阴界中发出的银光比在人间更亮，像一盏灯笼在灰暗中摇曳。

他朝着银光指引的方向走去。走了多久不知道，在阴界中时间没有意义。脚下的黄土从龟裂变成了泥泞，空气中的腐朽气息越来越浓。

然后他看到了那条河。

河水是黑色的，不流动，像一面巨大的镜子横亘在旷野中。河面上没有波纹，但沈渡能感觉到水面下有什么东西在动——缓慢的、沉重的，像是某种巨大的生物在水底翻身。

阿七就站在河边。

少年的身影比沈渡记忆中更加模糊了，轮廓像是被水浸泡过的墨画，边缘在不断地晕染、扩散。但他的脸还是那张脸——清秀、苍白、带着一种说不出的悲伤。

「你来了。」阿七的声音依然像隔着一层水，但比之前清晰了一些。

沈渡走到他面前，从卫衣口袋里掏出那颗玻璃球。

阿七看着玻璃球，眼睛里第一次出现了某种情绪——不是悲伤，而是一种近乎恐惧的期待。「那是……我的一部分。」

「苏晚棠在苗寨找到的。」沈渡把球举了举，「归墟把你撕成了两半，一半封在纸人里，一半困在阴界。纸人那部分被取出来了，装在这里面。」

阿七沉默了。他低头看着黑色的河水，河水映出他模糊的倒影。

「三十年了。」他的声音变得更轻，「我在这条河边站了三十年。」

「我记得溺水那天。夏天，河水很暖。我游到了深水区，脚抽筋了。往下沉，水灌进鼻子和嘴巴，想喊喊不出来。最后看到了水面上透下来的光——很亮，像太阳。」阿七停顿了一下，「然后就没有了。」

沈渡攥紧了玻璃球。球中的灰白雾气在震动，像是在回应阿七的声音。

「但你没有死。你的魂魄被撕碎了，归墟的人在你溺水后介入了，把你的魂魄分成了两部分。」

阿七点头。「我知道。一直都知道。能感觉到自己不完整——像是身体里缺了什么东西，但说不出来缺的是什么。三十年来，我就站在这条河边，看着河水，等着。」

「等什么？」

「等一个能让我完整的人。」阿七转过头，那双空洞的眼睛里第一次有了光——微弱的、摇曳的，像风中快要熄灭的蜡烛。

沈渡把玻璃球递了过去。「怎么做？」

阿七伸手触碰球面。他的手指穿过玻璃——在阴界，物质是虚幻的，只有意识是真实的。指尖触碰到球中的灰白雾气，雾气立刻剧烈翻涌起来。

「把球放在我胸口。」

沈渡照做了。灰白雾气从球中涌出，像一条条细小的蛇，钻入阿七的身体。

阿七的身体开始颤抖。

不是恐惧的颤抖，而是一种剧烈的、几乎要把他撕裂的震动。他的轮廓从模糊变得更加模糊，像是两块拼图在强行合并——边缘不吻合，互相挤压，发出一种沈渡听不见但能感觉到的尖啸。

沈渡想伸手扶住他，但他的手穿过了阿七的身体。在阴界，他什么都抓不住。

「别……动……」阿七的声音断断续续，「正在……合并……很……痛……但……必须……忍住……」

沈渡站在一旁，看着阿七的魂魄在剧烈的震动中慢慢变化。灰白雾气不断涌入，阿七的轮廓在模糊和清晰之间反复切换，像一台坏掉的电视机在两个频道之间跳动。

然后，震动停了。

阿七站在那里，一动不动。

他慢慢抬起头。他的脸变了——不再是那种模糊的、随时会消散的样子，而是变得清晰、实在。五官像是被重新描绘过，线条分明，轮廓清晰。那双眼睛也不再空洞——里面有光，有神采，有一个十六岁少年应有的所有东西。

「我完整了。」阿七的声音变了。不再是那种隔着水的沙沙声，而是清亮的、带着一丝颤抖的少年声音。

沈渡看着他，突然不知道该说什么。他准备了各种可能的情况——合并失败、阿七消散、阴界崩塌——但没有准备成功的情况。

「感觉怎么样？」沈渡问了个蠢问题。

阿七愣了一下，然后笑了。

那是沈渡第一次看到阿七笑。不是纸人那种僵硬的模仿，而是一个真正的、发自内心的笑。虽然只持续了一瞬间，但那一瞬间，阿七看起来就像一个普通的十六岁男孩。

「很奇怪。」阿七的声音里带着一丝不可思议，「像是突然能听到完整的声音了。之前听到的世界只有一半，现在另一半也回来了。风吹过河面的声音、远处那些魂魄的低语、还有你呼吸的声音——我都能听到了。」

沈渡的喉咙有些发紧。他别过头，不去看阿七的脸。

「行吧，完整了就好。」他尽量让语气平淡，「但你不能一直待在阴界。完整之后你应该……」

「应该去该去的地方。」阿七接过他的话，声音平静了下来，那种少年的活泼消失了一瞬，取而代之的是一种超越年龄的从容。

「你知道该去哪里？」

阿七看着黑色的河水。河水依然不流动，但水面上出现了一丝微光——很淡，像是黎明前天边的第一缕光。

「三十年了，我想了很多。」阿七的声音很轻，「恨过归墟的人，恨过把我撕碎的人。但恨了很久之后发现，恨没有用。我站在这条河边，看着河水，看着那些迷失的魂魄，慢慢想明白了一件事。」

「什么事？」

「活着的时候，总觉得自己什么都没有——没有好成绩，没有好朋友，家里穷得叮当响。但死了之后才发现，我有的东西比想象的多得多。」阿七转过头，看着沈渡，「比如你。」

沈渡张了张嘴，没说出话来。

「你是第一个愿意走进阴界来找我的人。三十年了，你是第一个。」

河面上的微光越来越亮。沈渡能感觉到阴界正在发生某种变化——天空中裂缝的红线在消退，灰光在变亮，空气中的腐朽气息在减弱。

「你该走了。」沈渡催促道。他自己也不知道为什么要催阿七走，只是觉得那道微光在召唤他。

阿七点了点头，向河边走了一步，然后停下来回头。

「沈渡。」他叫了沈渡的全名——这是第一次。

「嗯？」

「你爸的事，我知道一些。」阿七的声音压低了，「在阴界这三十年，我见过很多魂魄，其中有一些是归墟的受害者。他们说过一些事情——关于沈渊，关于他为什么要打开裂缝。」

沈渡的身体绷紧了。

「他不是为了永生。」阿七看着他，「他是为了你妈。」

沈渡愣住了。

「你妈难产死了，对吧？沈渊觉得是你害死了你妈。他恨你，但更恨自己——因为他活下来了，你妈没有。打开裂缝，把你妈从阴界带回来——这是他活下去的唯一理由。」

河面上的微光已经变成了明显的光柱，从水面直射天空。阿七的身影在光柱中开始变得透明。

「但他走错了路。」阿七最后说了一句，「和你一样，你也在走一条很危险的路。别变成他。」

然后阿七走进了光里。

他的身影在光柱中慢慢消散，像一滴墨落入清水中，扩散、稀释、最终消失不见。黑色的河水第一次泛起了波纹，那些波纹向四面八方扩散，带着一种沈渡从未在阴界感受过的温暖。

沈渡站在河边，站了很久。

右手上的膜停止了发热。那种持续了很久的灼烧感消失了，取而代之的是一种平静的凉意。沈渡低头看着自己的手掌——膜还在，但颜色变浅了一些，银光也变得柔和了。

像是某种东西被释放了。

——

沈渡醒来的时候，天已经黑了。

木屋外的天空中挂着一弯残月，月光透过破旧的窗户照在他脸上。他躺在那张灰扑扑的木床上，右手搭在玻璃球上。

玻璃球空了。里面的灰白雾气已经消失，只剩下一颗透明的空球，在月光下折射出淡淡的光。

沈渡坐起身，活动了一下僵硬的脖子。走阴的后遗症——头疼、口渴、四肢发软——比上次轻了不少。也许是因为阿七的魂魄碎片离开了阴界，减轻了压力。

他推开木屋的门，走到外面的空地上。废弃苗寨在月光下格外安静，老槐树的影子在地上拉得很长。那个纸人站过的位置只剩下一小堆灰烬——阿七完整了，纸人那部分魂魄被带走，空壳自然消散了。

沈渡站在空地上，抬头看着那弯残月。

阿七最后的话在他脑子里转来转去——「他为了你妈。」「别变成他。」

沈渡伸手摸了摸左手腕内侧的胎记。那道暗红色的残月形胎记在月光下几乎看不见，但他知道它在那里——从出生就在那里，像一道天生的烙印。

他爸为了他妈要打开裂缝。他爷为了封印守了一辈子。苏晚棠为了修补封印差点搭上命。阿七为了完整等了三十年。

每个人都有自己放不下的东西。

沈渡掏出手机翻了翻——没有信号，意料之中。苏晚棠的号码安静地躺在通讯录里。他把手机揣回去，深吸了一口气。

他得离开这里。苏晚棠说她在安全的地方，但没有说在哪里。归墟的人还在活动，裂缝还在扩大，而他手里只有一颗空玻璃球和一只长了膜的右手。

不够。远远不够。

但他知道一件事——阿七完整了。三十年来的第一个完整灵魂，从阴界走了出去。这意味着归墟的实验不是不可逆的，被撕碎的魂魄可以重新合并，那些受害者还有救。

沈渡拍了拍卫衣上的灰，朝着苗寨外走去。月光照在他的背影上，拉出一道长长的影子。