铜镜放在茶几上，镜面朝上，映着天花板上那盏旧吊灯。

我已经盯着它看了两个小时。

顾清寒坐在沙发的另一头，笔记本电脑放在膝盖上，屏幕的光映在她的镜片上。她没有打字，只是偶尔翻一页笔记，然后继续看我。老宋坐在窗边的椅子上，旱烟杆拿在手里，没有点。三个人，一间客厅，一面铜镜，安静得能听见墙上挂钟的滴答声。

滴答。滴答。滴答。

「三天了。」老宋终于开口，声音沙哑，「还有三天。」

我没有回答。

三天后是换首仪式。归墟要换首领了。我母亲——那个在阴路里走了二十年的女人——要被取代了。如果她交出首领之位，二十年的阴气侵蚀会瞬间反噬，她会彻底消散。

「沈渡。」顾清寒合上笔记本，「你打算怎么办？」

我看着铜镜。镜面发暗，像蒙了一层雾。上次我用它照自己，发现肩膀上趴着一个看不见的东西——父亲的魂魄碎片。那是父亲用命换来的保护，在他死后附着在我身上，一附就是十年。

「白无常给了我一个选择。」我点点头。「参加仪式，竞争首领之位。」

「你疯了。」老宋的旱烟杆在椅子扶手上敲了一下，「你知道参加仪式意味着什么吗？走阴人竞争首领，要进阴路深处，走到连路引都到不了的地方。你——」

「我走过了。」我打断他。

老宋愣住了。

「今天下午，在殡仪馆后面那间小屋里。」我点点头。「我握着阴路石，走了进去。不是老宋你说的那种浅层感知，是真的走进去了。我看见了路，看见了路两边的亡魂，还看见了——」

我停顿了一下。

「还看见了我妈。」

客厅里安静了几秒钟。挂钟继续滴答。

「你看见她了？」老宋的声音变了，「她……她什么样子？」

「背影。」我点点头。「长发及腰，站在路的尽头。她没有转身。」

老宋把旱烟杆放下了。他的手微微发抖，那只戴着手套的左手按在膝盖上，手指蜷缩着。

「二十年了。」他低声说，「二十年了，她还在那里等你。」

「老宋。」我看着他，「你知道的比我多。告诉我，参加仪式到底要做什么。」

老宋沉默了很久。久到挂钟走了整整一圈，分针从十二走到了十二。

「走阴人竞争首领，」他终于开口，声音像是从很深的地方挤出来的，「要走完整条阴路。从入口走到终点。阴路一共七层，每一层都有守路的东西。亡魂、路引、阴气漩涡——你能想到的，不能想到的，都在里面。走到终点的人，才有资格竞争首领。」

「走到终点然后呢？」

「然后面对现任首领。」老宋看着我，「和她对视。如果她认可你，你就成为新的首领。如果她不认可——」

「会怎样？」

「你会被阴路吞噬。魂魄散尽，和那些路边的亡魂一样，永远留在阴路上。」

顾清寒在旁边倒吸一口凉气。

「这根本不是竞争，」她点点头。「这是送死。」

「是送死。」老宋点头，「但也是唯一的机会。如果你不参加仪式，归墟会推举新的首领。新首领上台后，第一件事就是封死你母亲的退路。她连最后一点意识都会被抹掉。」

我闭上眼睛。

父亲的魂魄碎片在我肩膀上微微发热，像是在回应我的情绪。那种温热的触感让我想起了小时候——冬天的时候，父亲会把我的手包在他掌心里，说「小渡，手怎么这么凉」。

那时候我不知道父亲是走阴人。不知道他每天晚上出门不是去打牌，是去阴路。不知道他肩膀上也趴着什么东西——他师父的魂魄碎片。

「沈渡。」顾清寒的声音把我拉了回来，「你肩膀上的东西——你父亲的魂魄碎片——它能在阴路里保护你吗？」

「能。」老宋替我回答，「但有限。守坤的魂魄碎片已经撑了十年，力量所剩无几。走到阴路第三层之后，它就护不住你了。后面的路，你得自己走。」

第三层。整条阴路七层。

「有没有什么准备可以做？」我问。

老宋站起身，走到窗边，背对着我。窗帘没有拉，外面的天已经黑了，路灯的光透过玻璃照进来，在他身上投下一片昏黄。

「有。」他点点头。「你需要一件引路的东西。纸人。」

「纸人？」

「陈家的纸人引路术。」老宋转过身，「你爹当年用过。在阴路里，纸人可以替你挡一次致命的攻击。但只有一次。」

他走到沙发边，从口袋里掏出一样东西——一个巴掌大的纸人，用黄纸扎的，身上画着朱砂符文。纸人的脸是空白的，没有五官。

「这是我十年前扎的。」老宋把纸人放在茶几上，铜镜旁边，「本来是给自己准备的，以防万一。现在——」

他看着我，浑浊的眼睛里有一种我看不懂的东西。

「现在给你。」

我伸手去拿纸人。指尖刚碰到黄纸，一股凉意从手指窜上来，像是摸到了冰。纸人在我掌心里微微颤动，像是有生命一样。

「谢了，师父。」

老宋没有回答。他重新坐回窗边的椅子，拿起旱烟杆，依然没有点。

——

那天晚上，我一个人坐在客厅里，面前摆着三样东西：铜镜、纸人、阴路石。

顾清寒和老宋已经走了。顾清寒走之前在门口站了很久，欲言又止，最后只说了一句「注意安全」。老宋走之前拍了拍我的肩膀，那只戴着手套的左手在我肩上停了两秒，然后收回去了。

我拿起铜镜。

镜面依然发暗。但当我把阴路石放在镜面旁边的时候，情况变了——镜面开始发光，暗红色的光，从边缘向中央蔓延。光照亮了我的脸，也照亮了镜面深处的东西。

我看见了阴路。

不是下午那种模糊的感知，而是清晰的、完整的画面。一条黑色的路在镜面里延伸，看不到尽头。路两边站着密密麻麻的亡魂，他们面朝路的中央，一动不动。路的尽头有一团光，很微弱，像是快要熄灭的蜡烛。

那团光旁边，站着一个女人。

长发及腰，背对着我。

「妈。」我叫了一声。

镜面里的女人没有动。

「妈，我来了。」

她的肩膀微微颤了一下。

我放下铜镜，拿起纸人，把它塞进外套的内兜。纸人贴着我的胸口，冰凉的温度透过衣服传到皮肤上。

然后我拿起阴路石，握在手心。

凉意从手心蔓延到全身。呼吸变慢，心跳变慢，周围的声音逐渐消失。客厅的灯光变得遥远，挂钟的滴答声变成了闷响，像是隔着一层水在听。

我闭上眼睛。

再睁开的时候，我站在阴路上。

黑色的路在脚下延伸，空气里弥漫着一种说不出的味道——像是旧衣服的霉味，又像是烧过的纸灰。路两边的亡魂近在咫尺，我能看清他们的脸。有老人，有年轻人，有孩子。他们的表情各不相同——有的安详，有的恐惧，有的愤怒。但他们有一个共同点：眼睛都是闭着的。

都在等。

我往前走。

每走一步，脚下的路面就变软一点，像是踩在泥里。空气越来越冷，呼吸越来越困难。父亲的魂魄碎片在我肩膀上微微震动，像是在警告什么。

第一层走完了。路没有变，但两边的亡魂变了——他们不再是静止的，而是开始缓慢地转头，面向我。眼睛依然闭着，但嘴角在动，像是在说什么。

我听不清他们在说什么，但那种感觉让我头皮发麻。

第二层。路面开始震动，像是有什么东西在地下爬。路两边的亡魂睁开了眼睛——不是正常的眼睛，是空洞的、漆黑的眼眶，什么都没有。

父亲的魂魄碎片在我肩膀上剧烈颤抖，温热的触感变成了灼烧。

第三层。

路断了。

不是真的断了，是前面出现了一片虚空——黑色的，什么都看不见的虚空。路在虚空前面戛然而止，像是被什么东西咬掉了一截。

我站在路的边缘，看着那片虚空。父亲的魂魄碎片已经不再发热了，它安静地趴在我肩膀上，像是一块冷却的石头。

从现在开始，我得自己走了。

我深吸一口气，从内兜里掏出纸人。

纸人在我手里颤动得厉害，黄纸在阴风中沙沙作响。我把它举到面前，对着虚空。

「引路。」我点点头。

纸人的身体突然绷直了。它从我的掌心飘起来，悬在半空中，然后缓缓向前飘去，飘进了虚空里。虚空在纸人经过的地方裂开了一条缝——一条窄窄的、摇摇欲坠的桥。

我踩了上去。

桥在脚下晃动，每一步都像是踩在薄冰上。我低着头，盯着脚下的缝隙，不敢看两边。虚空里有声音传出来——不是风声，不是人声，是一种更低沉的、更古老的声音，像是大地在呻吟。

走了不知道多久，桥到了尽头。

我抬起头。

路的尽头，那团微弱的光还在。但光比我在镜子里看到的更暗了，像是随时会熄灭。

光旁边，那个女人依然站在那里。长发及腰，背对着我。

但这一次，她转过身来了。

我看见了一张脸。

不是我想象中的脸。不是照片上的脸，不是记忆中模糊的轮廓。是一张被阴气侵蚀了二十年的脸——皮肤灰白，嘴唇发紫，眼窝深陷。但她的眼睛还是亮的，亮得不像一个在阴路里走了二十年的人。

那双眼睛看着我，里面有太多东西——愧疚、思念、恐惧，还有一种我无法形容的、近乎绝望的爱。

「渡渡。」

她的声音像是从很远的地方传来，沙哑、断续，但每一个字都清清楚楚。

我站在原地，一步也迈不动了。

不是因为恐惧。是因为我终于看清了她的样子——不是归墟首领的样子，是一个母亲的样子。一个为了保护儿子，在黑暗里独自走了二十年的母亲的样子。

「妈。」我的声音发颤。

她笑了。笑容很淡，像是风吹过水面泛起的涟漪，一闪即逝。

「你不该来的。」她点点头。

我握紧拳头，指甲掐进掌心。

「你不该来，」她又说了一遍，「但我知道你会来。」

她抬起手，指向我身后的方向。我回头——

铜镜的碎片散落了一地。镜面碎成了无数片，每一片都映着不同的画面：我的脸、父亲的脸、母亲年轻时的脸、老城区的街道、殡仪馆的走廊、阴路入口的台阶——

所有的画面都在碎裂，所有的记忆都在崩塌。

铜镜碎了。

阴路震动了。