第3章 换脸

木屋里弥漫着一股潮湿的霉味。

沈渡靠在墙角，大口喘着粗气。刚才那一路狂奔几乎耗尽了他所有的体力，小腿抽筋似的疼，嗓子眼里像塞了一团棉花。

苏念蹲在窗边，用手电照着外面。光柱在浓雾中切出一个锥形的空间，除此之外全是白茫茫的一片。

「它没追来。」苏念说，但声音里没有丝毫放松的意思。

沈渡低头看了看自己的手，指尖因为寒冷而微微发紫。他搓了搓手，目光扫过这间木屋。屋子不大，大概十来个平方，四壁是粗糙的木板，缝隙里塞着发黄的稻草。角落里有一张破旧的木桌，桌上放着一盏煤油灯和一个铁皮盒子。

他走过去，拿起铁皮盒子晃了晃，里面发出沉闷的声响。打开一看，是一叠发黄的纸片，上面画着纸人的图案。

「这是……」沈渡拿起一张纸片仔细端详。纸片上的纸人和村口那些差不多，红色的纸衣，墨点眼睛，夸张的笑脸。但纸片的背面写着一行小字，墨迹已经褪色，但还能辨认：

「三日后换脸，七日后归魂。」

沈渡的后背一阵发麻。他把纸片递给苏念：「你看这个。」

苏念接过去看了一眼，眉头拧得更紧了：「我弟弟的笔记里也提到过这句话。他猜测这是某种仪式的时间表——纸人每隔三天会换一次脸，七天之后，被换走脸的人就会……」

「就会怎样？」

苏念没有说下去。她沉默了几秒，从背包里掏出一本翻得卷了边的笔记本。封面写着「纸人巷调查笔记」，字迹潦草而急促。

「这是我弟弟苏然的笔记。」苏念翻开第一页，「他来了之后，每天都在记录。你看看这个。」

沈渡接过笔记本，借着煤油灯的光翻看。苏然的记录从三个月前开始，一开始是正常的田野调查笔记，记录村子的历史、建筑、民俗。但从第五天开始，笔迹变得潦草不安。

「第五天。村里的纸人又换了脸。这次我认出来了，新换的脸是村东头的老刘头。老刘头三天前刚下葬，棺材还是我亲眼看着钉上的。但纸人的脸上现在长着老刘头的皱纹和那颗标志性的黑痣。我问村长，村长说不知道，让我别多管闲事。」

沈渡翻到下一页。

「第七天。出事了。老刘头的儿媳妇今天早上疯了，逢人就说她公公回来了，每天晚上站在她窗户外面笑。村里人去看，什么都没有。但老刘头儿媳妇的头发一夜之间全白了。」

「第十天。我不敢睡了。每天晚上都能听见纸人走动的声音，窸窸窣窣的，像有人穿着纸鞋在走廊里来回走。我用手机录了一段，回放的时候发现，脚步声的节奏和人的走路完全不一样——它没有重心变化，每一步的力度和间隔完全相同，像是机器在走。」

沈渡的手微微发抖。他继续往下翻。

「第十三天。我发现了关键线索。村后山的那个溶洞，村民叫它『换脸洞』。每个月的初一和十五，村里人会抱着纸人进洞，天亮才出来。我偷偷跟过去，在洞口听到了声音——不是人的声音，是一种很奇怪的、像是纸张折叠的声响。然后我看到了……」

这一页到这里戛然而止，后面是几行潦草得几乎无法辨认的字：

「它们不是纸做的」「里面有东西」「脸是活的」

最后一行字写得很大，力透纸背：

「不要看它的脸」

沈渡合上笔记本，喉咙发紧。他看向苏念：「你弟弟就是在溶洞附近失踪的？」

苏念点点头：「警方搜过那个溶洞，说里面什么都没有。但我不信。」她顿了顿，「我查过村里的户籍档案，过去二十年，这个村子的人口数字从来没有变过。有人出生，就一定有人死亡或失踪。但总人口始终是四十七人。」

「四十七？」

「对。而且我注意到一个细节——村口那些纸人的数量，也是四十七个。」

沈渡的脑子里嗡的一声。四十七个村民，四十七个纸人。这个数字的巧合不可能是偶然。

「你是说……纸人和村民之间有某种对应关系？」

「我不确定。」苏念说，「但我有一种猜测。」她深吸一口气，「纸人巷的村民，可能已经不是活人了。」

沈渡张了张嘴，想说什么，却发现自己说不出话来。他想起了那个抽旱烟的老人，想起了他屋内墙上密密麻麻的纸人，想起了那件灰色的冲锋衣。

如果村民不是活人，那周敬堂的冲锋衣为什么会出现在老人的屋里？

「咚。」

一声闷响从木屋外面传来，沈渡和苏念同时僵住了。

「咚、咚。」

又是两声。这次听得更清楚了——有人在敲木屋的门。

沈渡看向苏念，苏念摇了摇头，用口型说了两个字：别动。

「沈渡——」

门外传来了声音。不是周敬堂的，而是一个陌生的、苍老的声音，像是从喉咙深处挤出来的。

「沈渡，我是村长啊。外面雾大，你进来坐坐吧。」

沈渡没见过村长，但他能感觉到这个声音有什么地方不对。语调太平了，像是在念稿子，没有任何情绪波动。

「开门吧，年轻人。」门外的声音继续说，「夜深了，山里冷，别在外面冻着。」

沈渡注意到一个细节——这个声音虽然苍老，但每个字的发音都异常清晰，没有老年人常见的含混和漏气。这不像是一个老人在说话，更像是某种东西在模仿老人说话。

他悄悄挪到窗边，透过木板缝隙向外看去。

雾气中，一个佝偻的人影站在门口。借着微弱的月光，他看清了那人的脸——

那是一张纸做的脸。

五官是画上去的，但在月光下看起来栩栩如生。皱纹、老年斑、稀疏的眉毛，每一个细节都无比逼真。唯一不对劲的是眼睛——那双眼睛是两个漆黑的墨点，没有眼白，没有瞳孔，只有纯粹的、深不见底的黑。

沈渡猛地缩回头，心脏狂跳。他用手捂住嘴，强迫自己不发出声音。

门外的敲门声停了。

沉默。

长久的沉默。

沈渡和苏念对视一眼，都从对方眼中看到了恐惧。然后，他们听到了另一个声音。

脚步声。但不是从门外传来的，而是从头顶——从木屋的阁楼上传来的。

「窸……窸……窣……窣……」

那种纸张摩擦的声音，缓慢而有节奏，像是有什么东西在阁楼里来回踱步。

苏念的脸色刷地白了。她指了指头顶，又指了指门外的方向，意思很明确——外面有一个，上面也有一个。

沈渡的目光落在墙角的一把铁锹上。他轻手轻脚地走过去，握住锹柄，冰凉的触感让他稍微冷静了一些。

阁楼上的脚步声突然停了。

然后，一滴红色的液体从天花板的缝隙中渗了出来，落在沈渡的脚边。

沈渡低头一看，那不是水，是朱砂。鲜红的朱砂，一滴一滴地从天花板渗下来，在地板上汇成一个小小的圆点。

「它在画符。」苏念的声音压得极低，带着明显的颤抖，「朱砂画符，这是在封路。」

「封什么路？」

「封我们的退路。」苏念一把抓起背包，「这间木屋是个陷阱。从我们走进来的那一刻起，就已经出不去了。」

话音刚落，木屋的门「嘎吱」一声，自己开了。

门外，雾气散去了一角，露出一条通往山下的路。路很清晰，两旁的树木像是被人刻意修剪过，形成了一条笔直的通道。

「走吧。」门外的声音又响起了，还是那个苍老而平淡的语调，「天快亮了，我送你们下山。」

沈渡盯着那条路，心里有个声音在告诉他——不要去。但他也说不出为什么。那条路看起来太干净了，太整齐了，像是专门为他们铺好的一样。

「别看。」苏念猛地拽住他的衣领，把他拉到背对门的方向，「它在用路引你。你一旦走上那条路，就再也回不来了。」

天花板上的朱砂越滴越快，已经连成了一条红色的细线，在地板上蜿蜒出某种复杂的图案。沈渡认出来了——那是一个八卦的形状，但方向是反的。

「反八卦……」沈渡喃喃道，他虽然在民俗学上只是个研究生，但基本的术数知识还是有的，「反八卦在民间是用来困魂的。」

苏念看了他一眼：「你倒是学以致用。」

「现在不是开玩笑的时候。」沈渡环顾四周，目光落在地板上的一条缝隙上。木屋的地板是架空的，下面应该是泥土。如果他们能掀开地板，也许可以从下面逃出去。

他蹲下来，用铁锹撬住地板的边缘，用力一抬。木板发出刺耳的嘎吱声，在寂静的夜里格外刺耳。

阁楼上的东西动了。

「窸窸窣窣窣窣——」

这次的声响比之前快了很多，像是某种东西在急速移动。紧接着，阁楼的木板发出「咚」的一声闷响，有什么东西从上面跳了下来。

沈渡来不及多想，一把将苏念推到地板缺口处：「先下去！」

苏念没有犹豫，翻身钻进了地板下面。沈渡紧随其后，在钻进去的最后一刻，他回头看了一眼。

一个纸人站在阁楼的梯子上。

它的脸……是苏然的。那个失踪的记者，苏念的弟弟。纸做的脸上画着苏然的五官，年轻，斯文，戴着一副眼镜。但那双墨点做的眼睛直直地盯着沈渡，嘴角挂着一抹僵硬的微笑。

沈渡头皮炸裂，翻身钻入地板下方。

下面是一条狭窄的地道，刚够一个人爬行。泥土潮湿冰冷，空气中有一股腐烂的甜味。沈渡和苏念拼命向前爬，身后传来地板被掀开的声音，然后是那种令人毛骨悚然的纸张摩擦声。

「窸窸窣窣……窸窸窣窣……」

越来越近。